Paradis. Det er en skatt denne gummiskoen har vært på jakt etter siden han lærte å balansere på to føtter og sikte en .38. Du kan til og med kalle det litt av en besettelse.
Den lyse, brennende solen gjorde meg ofte blind mens jeg trasket gjennom brysthøye gressfelt, og strevde med å se utover de høye buskene. Jeg klamret meg til fossende vinstokker for kjære liv mens jeg krysset den smale, gjørmete gangstien som strakte seg usikkert langs kanten av den forrevne klippesiden. Det var som om skogbunnen lokket langt under, ventet tålmodig på et feiltrinn, ivrig etter å svelge meg hel.
Frykt? Ikke vær dum. Jeg var uten frykt, fokusert utelukkende på den ettertraktede premien: Treasure ... artefakter ... skjulte, fortryllede gjemmesteder. Og spenningen ved oppdagelsen venter på meg.
Selvfølgelig var jeg bare en 8 år gammel gutt, med bandasjer som var langt unna mine knærne, og nøt en eventyrlig snarvei til skolen. Med min technicolor-fantasi rettet mot stratosfæren, nektet jeg å underkaste meg mitt fortsatte nederlag ved å finne min egen Machu Picchu.
Til tross for min flid, var oppdraget ikke lett. Jeg forventer heller ikke at det blir mindre utfordrende nå, når jeg begynner å søke igjen.
Jeg er i ferd med å reise sammen med min kone, Beverley. Vi turnerer i syv land på syv måneder – på tvers av Europa og Amerika – på jakt etter det perfekte oversjøiske stedet å trekke oss tilbake.
Jeg har løst tusenvis av saker som privatdetektiv – men oppdraget med å finne «det perfekte paradis» er et oppdrag som sannsynligvis vil utfordre selv denne, nå erfarne, etterforskeren.
Det er fordi 'paradis' legemliggjør forskjellige ting for oss alle. Overlapping mellom ønskerlistene våre skjer uunngåelig, slik som ønsket om et trygt fellesskap og rimelige levekostnader. Men andre behov og ønsker vil variere like mye som løkkene og virvlene til fingeravtrykkene våre.
Noen foretrekker kjølig fjellbris, mens andre roper etter solfylte strender. Mange vil søke fred og ensomhet, mens andre lengter etter en travel, sosial feststemning. Det er bare menneskehetens natur.
Selv Beverley og jeg, som ser øye-til-øye på det meste, er skjebnebestemt til å møte noen lidenskapelige forskjeller. For eksempel nyter jeg varme dager og kjølige netter, mens hun skjelver ved antydningen av den minste bris. Beverley har vondt av å dykke og utforske den undersjøiske verdenen, mens jeg foretrekker å trekke en strek i sanden (bokstavelig talt!). Hun nyter god rødvin, mens jeg spiser alt som inneholder alkohol (bortsett fra hånddesinfeksjon, takk).
Det er der søket vårt blir vanskelig og kanskje litt komplisert. Selv om ingen destinasjon sannsynligvis vil oppfylle alle våre ønsker og behov, vil noen score høyere på listen vår. Til slutt velger vi en vinner – uansett hvilket sted som er nærmest å matche drømmene våre. Men når vi oppdager og deler fordelene og utfordringene ved hver destinasjon mens du følger med på reisen vår, håper jeg det vil hjelpe deg å finne din egen personlige utopi også.
For å vurdere dine behov og ønsker, og hva som vil definere ditt paradis, foreslår jeg å lage en liste over hva du ikke liker med der du er nå. Da er det bare å snu kursen.
Det var slik vi kom opp med følgende topp 10 'handleliste'-kriterier for vårt ultimate paradis:
1. Lave levekostnader: Hvis du er i Nord-Amerika, har du sannsynligvis klaget på de høye kostnadene ved eiendom – og de høye levekostnadene generelt. Vi ønsker å finne et sted hvor våre hardt opptjente pensjonspenger vil strekke seg lenger. Der vi ikke jobber halve året for å mate skattemannen. Og hvor prisene på forsikring, verktøy, internett og mobiltelefoner ikke stiger raskere enn King Kong opp Empire State Building. Ideelt sett et sted der de månedlige kostnadene våre ikke er høyere enn $3000 i måneden, alt i alt.
2. Helsetjenester: Moderne, rimelig helsetjenester (inkludert naturlige terapier) er viktig for meg. Canada er kanskje berømt for sitt gratis statlige subsidierte helsevesen, men den nakne sannheten er at mange viktige tjenester definansieres hvert år. Køene til operasjoner og spesialistavtaler blir lengre, mens det medisinske feltet har blitt medskyldig – med fokus på å foreskrive legemidler for å behandle symptomer i stedet for å undersøke de grunnleggende årsakene til plager. Bedre kvalitet på omsorgen blir avgjørende etter hvert som kroppen vår modnes.
3. Sunn livsstil: På samme måte håper vi å finne et sted som oppmuntrer til en aktiv og sunn livsstil. Et sted at hurtigmat er unntaket snarere enn den fete regelen. Et sted hvor vi kan nyte hjemmelagede, sunne måltider, og unngå den overmarkedsførte bearbeidede maten som fyller sykehussenger i Nord-Amerika. På den måten kan vi fortsette å rocke disse sexy kroppene.
4. Et støttende fellesskap: Et støttende expat-samfunn er viktig, og det samme er et sted hvor lokalbefolkningen tar imot utenforstående og er villige til å dele sine kulturelle tradisjoner. Vi foretrekker å unngå de områdene hvor besøkende bare blir behandlet som lommebøker, som om lommene deres er like dype som Marianergraven. Vår er dessverre ikke det.
Et sted hvor smil fortsatt er vanlig.
5. Vennlige, glade lokalbefolkningen: Vi håper å bytte ut de sure, overarbeidede ansiktene vi møter hver dag med de som er glade og, vel, fornøyde nok til å smile. Vi har lagt merke til, og kanskje du også har gjort det, at når venner og naboer hjemme sliter med å betale de økende regningene sine og holde tritt med Joneses (til tross for mange to-inntektshusholdninger), blir de misfornøyde og misfornøyde med livene sine. Og hvem kan klandre dem? Forhåpentligvis er det et sted hvor smil fortsatt er vanlig – og ikke bare er et tegn på galskap!
6. Sosial ensomhet: Konserter, scenespill, kino ... til og med en og annen heftig fest kan være hyggelig. Men vi nyter freden og roen like mye. Vi vil også gjerne bytte ut lydene av tutende horn, nødsirener, byggemannskaper og skrikende dekk med naturens strålende lyd. Lyden av vann som fosser over en steinete avsats, brusende bølger som slår mot land, den myke kvekingen fra en tukan, eller til og med den dype strupen fra en brøleape ... synger i ørene våre.
7. Sol og varme: Et sted kan du ikke gå ut uten først å sladre deg selv med SPF500, og apene barberer av seg håret for å holde seg kjøligere. Et sted vi kan unne oss frokostcocktailer på stranden, og hvor Beverley selvfølgelig kan utforske Atlantis – mens jeg gnir albuene med spøkelsen til Ernest Hemingway på den lokale tikibaren. Den typen utopi der det varmeste plagget vi trenger å pakke er en genser. Ikke mer snømåking, aldri igjen. Grave det?
8. Sikkerhet og sikkerhet: Som en erfaren privatetterforsker vet jeg altfor godt at kriminalitet og korrupsjon ikke har noen geografiske grenser. Det skjer uansett hvor det er mennesker. Men det er ingen hemmelighet at det er steder som er best å unngå. Vi vil vurdere mange ting du kan gjøre for å redusere sjansen for å bli målrettet når du går utenfor komfortsonen din. Mange er sunn fornuft, men når støvlene våre er på bakken, vil jeg garantert dele noen mindre kjente triks jeg har lært gjennom årene.
9. Høyhastighetstilkobling: Jeg kan være gammeldags på mange måter, men jeg graver meg fortsatt litt internett (som jeg har et varig kjærlighet-hat-forhold til!). La oss innse det, det er en måte å holde kontakten med kjære på – enten det er via e-post, sosiale medier eller Skype, og det er også hvordan jeg holder meg koblet til mine bærbare inntektsstrømmer (inkludert å skrive denne kolonnen). Så mye som jeg gjerne vil, kan jeg ikke leve uten det.
10. En stabil og sikker regjering: En sterk, dyktig, ærlig – og behørig valgt – regjering (jeg sliter med å holde ansiktet oppe), med et frisinnet, uhemmet borgerskap ville være gull. (Disse rosefargede brillene ser ut til å passe for nå.)
Så, kan denne pensjonerte detektiven, velsignet med den eventyrlystne lille gutteånden, finne den unnvikende, vidunderlige Shangri-La vi har beskrevet?
På en måte føler jeg at jeg er på vei tilbake til skolen. Bortsett fra at denne gangen kommer det en dame, og jeg vil ikke ta noen snarveier for å komme dit.